그런데 복도 저편에서 발자국 소리가 들려온다.

그 누구에게도 문을 열어준 적 없다.'

'뚜벅뚜벅뚜벅'

공포영화가 아닌
암흑에너지에 관한 이야기를 꺼내기위한
글머리이므로 살인자나 귀신은 등장하지 않는다.
저 상황에서 중요한 것은
정체를 알 수 없어서 느끼는 두려움이다.

나는 이런 종류의 두려움을 공간에서 살짝 느낀다.

빅뱅의 순간으로 되돌아가보자.
137억년 전 어느날 갑자기
공간은 태양계보다 10000배 큰 크기로 나타난다.

그 이후로 팽창 속도는 줄어들었지만

어떻게 그런 일이 가능했는지는 누구도 모른다.

이런저런 추측이 있을 뿐이다.

그래도 거기까지는 괜찮다.

빅뱅이라는 것 자체가 원래 미스테리이기도 하고
그 이후로는 미스테리한 일이 일어나지 않았기 때문이다.

도미노가 어떻게 쓰러지기 시작했는지는 몰라도

앞으로 어떻게 쓰러져갈지 뻔히 보인다면

지난 일은 대충 덮을 수도 있는 법이다.

적어도 그 발표가 있기 전까지는 그랬다.

1997년 어느 날
천문학자들은 우주 관측결과
감소하던 팽창 속도가 약 70억년 전부터

다시 증가하기 시작했다고 발표했다.

그냥 내버려둬도 느려지던 것이 빨라지는 일은 없다.

빨라지려면 추가로 에너지가 필요하다.

하지만 어디서 새로운 에너지를 만들어낼 것인가?

에너지 보존 법칙은 어떻게 되는 것인가?

과학자들은 혼란에 빠졌다.
빅뱅 이후로 또 한번 미스테리한 일이 벌어진 것이다.

공간이 가장 유력한 범인으로 지목되었다.

되돌아보면 137억년 전 1초도 안 걸려서

거대한 우주로 팽창한 것이 우주의 공간이다.
또 그런 일을 못하리란 법은 없다.

빅뱅 당시의 팽창에 비하면

지금 팽창속도가 좀 빨라지는 것은 식은 죽 먹기일지도 모른다.

하지만 왜 빅뱅이 일어났는지 모르는 것처럼
왜 다시 그런 능력을 발휘했는지는 모른다.

범인의 동기를 알 수 없으니
추리를 할 수 밖에 없다.

가장 유력한 추리는 공간 자체가 가진 에너지 때문이라는 것이다.
이것은 '일정 부피의 공간은 일정한 에너지를 가진다.'라는 의미다.
마치 돈이 일정한 가치를 가지고 있으므로
돈이 많아지면 가치도 늘어나는 것과 비슷하다.
그러면 공간이 작을 때는 에너지도 작지만
공간이 커지면 그만큼 에너지도 많아진다.
우주공간이 작을 때는 별 힘을 발휘하지 못하다가
우주공간이 커지면 큰 힘을 발휘하게 되는 것이다.

꽤 논리적으로 보이지만 문제는
공간이 가진 에너지를 제대로 설명해주는 이론이 없고
앞으로도 당분간 그런 이론이 나올 가능성이 별로 없다는 것이다.
그 이유는 현재 가장 유력한 이론이
1000000...............................................................00000000000000000000000000(119개)배만큼
'틀린' 답을 내놓고 있기 때문이다.
현대의 어떤 과학이론도 이렇게 거대하게 틀려본 적이 없을 것이다.
그런데도 이것 이외엔 별다른 대안이 없어보인다.

차라리 이런 추리가 더 답에 가까울지도 모른다.

공간은 부동산 업자다.

우주의 넓이를 조금이라도 더 빨리 넓히기위해

묵묵히 에너지를 모아서

70억년 전부터 다시 공간을 확장하는데 쓰고 있다.

빅뱅 때 워낙 에너지를 많이 써서

그 때처럼 왕창 공간을 늘릴 수 없다는 것이 아쉬울 뿐이다.

그래서 아쉬운 마음에 옆 동네 은행에서 에너지 대출협상을 하고 있다.

만약 대출에 성공한다면 당장 내일이라도 또 빅뱅을 일으키면서

우리의 안락한 우주공간을 찢어놓을지도 모른다.

순식간에 모든 공간이 천만배, 천억배씩 늘어날테니까 말이다.

허황된 상상이긴 하지만 거대하게 틀린 답도 허황되긴 마찬가지로 보인다.

어쨋든 잘 쓰러져가던 도미노가

70억년 전 알 수 없는 힘에 의해

다른 방향으로 살짝 꺽였다는 사실이 밝혀졌고

앞으로 또 언제 알 수 없는 힘이

방향을 바꾸게 만들지는 아무도 모른다.

물론 공포영화가 아니므로

당장 무슨 일이 일어나지는 않을 것이다.

하지만 공간의 속내를 모르는 이상
지금까지 별일 없었음에 감사하고

앞으로도 계속 그러길 바랄 수 밖에 없다.

'알 수 없다.'라는 의미에서

과학자들은 그 정체불명의 에너지를

암흑에너지라고 부른다.

금성의 평균기온 영상 480도, 화성의 평균기온 영하 23도, 지구의 평균기온 영상 22도, 지구는 생명체 입장에서 상당히 쾌적한 곳입니다. 그것도 아주 오랜 세월동안 쾌적함을 유지해왔죠. 이것은 쉬운 일이 아닙니다. 수많은 행운이 겹쳤기에 가능한 일이죠. 이 글은 그 행운들 중 달에 관한 이야기입니다. 약간의 재미를 더하기위해 SF소설의 틀을 살짝 빌려보았습니다. 부족한 글이지만 지구환경의 소중함을 느껴보는 기회가 되시길.

달이 사라진 풍경

2509년 10월 16일 23시

반달 모양의 붉은 얼룩이 지평선 너머 황토빛 하늘에서 희미하게 빛나고 있다. 난 그것이 태양이리라고 추측한다. 원래 항상 그 자리에 있었지만 끊임없이 부는 모래 바람 때문에 가려져있었을 것이다. 이곳에서 관리원 생활을 한지 10년이 흘렀지만 처음보는 현상이다. 하지만 신기하거나 놀랍지는 않다. 그다지 인상적인 볼거리는 아니다.

관리장소 : 1B구역 수자원관리소

점검자 : 관리원 B-9791

점검시간 : 23시 00분

점검내용 : 송수관 및 시스템에 이상 없음. 다만 수압이 점차 낮아지는 경향이 있는 것으로 보아 집수구에 이물질들이 끼어있을 가능성이 높으므로 한달이내로 집수구 관리팀이 확인 방문할 것을 건의함. 끝.

매일하는 그저그런 보고를 전송하고 컴퓨터를 끈다. 만성적인 전기부족으로 방에는 아무런 조명도 켜져있지 않다. 창문을 통해 들어오는 적갈색 하늘빛만이 유일한 조명이다. 좀 어둑하기는 해도 크게 불편하지는 않다.

 오히려 하루종일 계속되는 이런 애매한 밝음보단 제대로된 암흑을 한번 구경해보고 싶다. 수면실의 협소하고 볼거리 없는 암흑 말고 광활한 하늘을 가득 채우고 무수한 별들이 빛나는 멋진 암흑을 보고 싶다. 밤영역쪽으로 가면 일년내내 그런 암흑을 볼 수 있을텐데 갈 수 없으니 안타까울 따름이다. 비의 장막을 뚫고 어둠 속에서 수백미터 깊이의 협곡과 급류를 건너 영하 수십도의 추위를 견디며 나아갈 자신이 없다. 그냥 조용히 눈을 감고 내가 만든 작은 암흑을 즐기는 수 밖에 없다.

2021년 10월 15일 20시 30분

"소장님, 이거 좀 내려와서 보셔야겠는데요."

태양계 행성 궤도 관측 데이터였다. 일상적으로 항상 변함없이 반복되는 데이터이고 그래야만 하는 데이터였다. 그런데 달라져 있었다. 어제까지만 해도 멀쩡하던 해왕성의 궤도가 달라져있었다. 뿐만 아니라 자전축도 바뀌어 있었다. 단 하루만에.

2021년 10월 16일 12시 13분

편의점으로 아르바이트를 가던 중 갑자기 몸이 붕 뜨는 것을 느꼈다. 하늘로 빨려올라가는 느낌이었다. 그리고 넘어졌다. 하지만 몸이 땅에 부딪힐 때의 느낌은 예전과 달랐다. 넘어지는게 아니라 땅을 향해 슬쩍 기우는 느낌이었다. 땅은 더이상 아래가 아니라 옆에 서있는 벽 같았다. 어지러웠다. 하늘도 태양도 빙글빙글 돌았다.

2021년 10월 16일 23시

해가 지지 않는다. 지평선 끝에 걸쳐서 그대로 멈춰있다. 아르바이트도 진작에 끝났고 곧 밤 열두시인데 아직도 저녁이다.

 어지러움은 사라지고 위아래는 분명해졌지만 뭔가 더 큰 것이 불분명해졌다. 멈춰버린 태양을 보고 있자니 머리 속이 어지러워진다. 이런저런 소식들이 들려오지만 이해할 수도 없고 더 어지러워지는 느낌이다. 

2509년 10월 16일 23시 10분

눈을 감자 희미한 빗소리가 들린다. 비의 장막에서 들려오는 소리다. 거의 폭포처럼 쏟아붓는 수준일텐데도 멀리서 들으니 격렬함이 느껴지지 않는다.

 집수로 건설 때 근처에서 그 격렬함을 한번 느껴본 적이 있다. 산 너머에서 하늘끝까지 치솟은 구름과 그 사이를 오가는 번개도 대단해보였지만 진짜는 땅의 흔들림이었다. 미세한 떨림 같았는데 발을 통해서 지릿지릿한 느낌이 전해져왔다.

 그 지릿함 때문에 잠시 동안이지만 땅의 입장이 되어 비를 맞는 것 같은 기분이 들었다. 격렬한 비에 땅이 깍여나가면서  생겨나는 지릿한 진동과 몸에 상처났을 때 느껴지는 지릿한 아픔이 뇌의 어딘가에서 연관되었던 것 같다.

'삐'

메시지 들어오는 소리가 잠 들려던 나를 깨운다.